根據老媽的說法……蔣丞突然覺得這個稱呼有點兒奇怪,思路都有些詭異地中斷了,什麼說法就在這一瞬間記不起來了。
在他十幾年的生命里,父母家人都只是唯一的,無論關係好還是壞,老媽都只是那個叫沈一清的女人,老爸是那個叫蔣渭的男人,還有兩個雙胞胎的弟弟……現在卻突然多出來一套,李保國和……幾個他已經忘了的名字。
實在有點兒擰不過勁兒來。
他跟家裏的關係的確很緊張,無論是父母還是弟弟,一碰就呲火,一見火就炸,跟弟弟算起來已經有差不多一年沒說過話了,連向來冷靜自製的老媽都有過各種失態。
但就算這種狀態從他上初中一直持續到高中,就算他經常想着不想再回家,不想再見到父母,更不想再見到那兩張長得一樣的臉……這種時刻如願望實現一般地降臨到他眼前時,卻還是整個人都蒙了。
就是蒙。
非常地蒙。
從老媽說「有件事要告訴你」開始,幾個月的冷戰和手續辦理,一直到現在,所有的事都像回不過神來的一場夢。
大多數時間裏他沒有太多難受,也沒有多少痛苦。
有的只是蒙。
「冷吧?」李保國回過頭問,咳嗽了幾聲,「比你原來那邊冷多了吧?」
「嗯。」蔣丞在口罩里應了一聲。
「回屋就暖了,」李保國說,咳嗽帶說話大聲,噴了他一臉唾沫星子,「我專門收拾了一間屋子給你。」
「謝謝。」蔣丞回答,抬手拉了拉口罩。
「咱爺倆還謝啥啊,」李保國一邊咳嗽一邊笑着往他背上拍了兩下,「咱爺倆不說謝!」
蔣丞沒能回應他,這兩巴掌拍得相當有力度,本來就吸了涼氣兒想咳,聽了李保國咳嗽就更想咳了,再來兩巴掌,他直接彎腰衝着地一通狂咳,眼淚差點兒咳出來。
「你身體不怎麼行啊,」李保國看着他,「你得鍛煉,我跟你那麼大年紀的時候壯得跟熊似的。」
蔣丞沒說話,彎着腰伸出胳膊,沖他豎了豎拇指。
李保國很愉快地笑了起來:「鍛煉!我以後還得靠你伺候呢!」
蔣丞直起身看了他一眼。
「走。」李保國又拍了他一掌。
「別碰我。」蔣丞皺了皺眉。
「喲?」李保國愣了,眼睛挺圓地瞅着他,「怎麼?」
蔣丞跟他對視了一會兒,拉下口罩:「別拍我背。」
李保國的家,在一個老舊的小街上,兩邊是破敗而又充滿了生活氣息的各種小店,吃穿日用都有,店鋪上面是低矮的小樓房。
蔣丞抬頭透過各種交錯的電線看了一圈,外牆都看不出本色,也不知道是天色暗了還是本來就這樣。
他滿心裏不知道是什麼滋味兒地跟着李保國拐進了一個樓道,穿過幾堆雜物和菜,走到了一樓最里的那個門前。
「條件肯定是比不上你以前了,」李保國一邊開門一邊說,「但是我的就是你的!」
蔣丞沒說話,看着樓道里一個被蜘蛛網包裹着的燈泡,感覺這燈泡快要喘不上來氣兒了。
「我的,就是你的!」李保國打開了門,回頭在他肩上重重拍了兩下,「你的,就是我的!這就是親爺倆!」
「說了別碰我。」蔣丞有些煩躁地說。
「喲,」李保國進了屋,打開燈,「真是慣壞了,就這麼跟長輩說話,我跟你說,你哥你姐我都沒慣過,你要是一直在家裏長大,我早給你打服了……來,你睡這屋……這屋以前你哥的……」
蔣丞沒去聽李保國還在說什麼,拖着箱子進了裏屋,這套房子是兩居室,不知道以前這一大家子是怎麼住的。
這個收拾出來的屋子……應該是沒怎麼收拾過,不用眼睛光用鼻子就能判斷出來,灰塵味里夾着淡淡的霉味。
一個舊衣櫃,一張書桌,一張架子床,上鋪堆着雜物,下鋪倒是收拾出來了,床單和被子都是新換的。
「東西放着,明天再收拾,」李保國說,「咱爺倆先喝兩盅。」
「喝什麼?」蔣丞愣了愣,看了一眼手機,快十點了。
「酒啊,」李保國看着他,「咱十多年沒見着,怎麼不得喝點兒啊,慶祝一下!」
「……不了,」蔣丞有些無語,「我不想喝。」
「不想喝?」李保國眼睛放大了一圈,瞪了他兩秒鐘之後才又把眼睛收小了,笑了起來,「你不會是沒喝過吧?你都上高中了……」
「我不想喝,」蔣丞打斷了他的話,「我想睡覺。」
「睡覺?」李保國僵了好一會兒才一揮手轉身走了出去,粗着嗓子說,「行行行,你睡覺,睡覺。」
蔣丞關上了房間的門,在屋裏站了快有五分鐘才過去拉開了衣櫃門。
門一打開他就在一陣撲面而來的樟腦丸味道里愣住了,一個兩門的衣櫃,裏面有一半塞滿了,被子,毛毯,舊棉衣,還有毛邊都快趕上流蘇了的毛巾被。
這種感覺很難形容,蔣丞確定自己現在還沒有開始想念遠在好幾個小時之外的家以及家人,但卻真心開始瘋狂地想念自己的房間。
他把箱子裏的衣服隨便拿了幾件出來掛在了衣櫃裏,別的都放在行李箱裏塞在了柜子下面,又拿出瓶香水對着衣櫃裏噴了十來下,這才關上了櫃門,坐到了床沿上。
手機響了,摸出來看了看,號碼顯示是「媽」,他接了電話。
「到了吧?」那邊傳來老媽的聲音。
「嗯。」蔣丞應了一聲。
「條件是不如這邊家裏,」老媽說,「可能需要些時間適應。」
「不需要。」蔣丞說。
老媽頓了頓:「小丞,我還是希望你不要覺得……」
「沒有覺得。」蔣丞說。
「這十幾年家裏沒有虧待過你,我和你爸爸從來沒有讓你知道你是領養的對不對?」老媽的聲音帶上了慣常的嚴厲。
「但我現在還是知道了,」蔣丞說,「而且也已經被趕出來了。」
「你別忘了,大過年的爸爸已經被你氣進了醫院!現在都還沒有出院!」老媽提高了聲音。
蔣丞沒有說話,他想不通老爸肺炎住院跟自己有什麼關係。
而後面老媽還說了什麼,他有些神奇的都沒聽清,這是他的技能,他不願意聽的東西可以真正地不進腦子。
老媽嚴厲而空洞的指責和他認為完全無效的溝通手段是他崩潰的引信。
他不想聽,不想再這個陌生得讓他全身難受的環境裏吵架。
電話掛掉的時候,他已經想不起來之前都說過什麼,老媽說了什麼,自己說了什麼,都已經不記得。
想洗個澡,蔣丞起身打開了門,往客廳里看了看,沒有人。
他清了清嗓子,咳嗽了幾聲,沒有人應。
「你……在嗎?」他走進客廳,實在不知道應該怎麼稱呼李保國。
這屋子很小,客廳里一眼能看到臥室和廚房廁所所有的門,李保國沒在屋裏了。
打牌去了吧,路口接個人的工夫都要去打幾把的人。
「來啊——打牌啊——反正有大把時間,」蔣丞唱了一句,推開了廁所的門,「來啊——洗澡啊——反正……」
廁所里沒有熱水器。
「反正……」他繼續唱,回頭往跟廁所連着的廚房看了一眼,也沒有看到熱水器,只在水龍頭上看到了一個電加熱器,「反正……」
唱不下去了,在轉了兩圈確定這屋裏沒有熱水器之後,他只覺得心裏堵得慌,往水龍頭上砸了一下:「操。」
在外面晃了一天,不洗澡他根本睡不着覺。
最後他不得不回房間裏拖出行李箱,翻出了一個摺疊桶,穿着內褲一桶桶地把水拎進廁所,進進出出半擦半洗折騰着把澡給洗了。
走出廁所的時候一隻蟑螂從他腳邊跑過,他蹦起來躲,差點兒撞到門上。
回到屋裏關掉燈準備強行睡覺的時候,蔣丞才注意到這屋沒有窗簾,而他一直沒看到窗外景象的原因是玻璃太髒了。
他拉過被子蓋上,猶豫了一下又扯着被頭聞了聞,確定是乾淨的之後才鬆了口氣,連嘆氣都已經沒有心情了。
閉眼挺了大概半個小時,眼睛都閉酸了,也沒有睡意,正想坐起來抽根煙,手機響了一聲。
他拿過來看了一眼,是潘智發過來的一條消息。
-我操,你走了?現在什麼情況?
蔣丞點了根煙,撥了潘智的號碼,叼着煙走到窗邊,想把窗戶打開。
窗戶上都是灰和鏽,他折騰了半天,那邊潘智都接起電話了,這窗戶還紋絲不動。
「丞?」潘智跟做賊似地壓着聲音。
「操。」蔣丞的手指不知道被什麼玩意兒扎了一下,皺着眉罵了一句,放棄了開窗的想法。
「你什麼情況啊?」潘智還是壓着聲音,「我今天聽於昕說你走了?你不說走的時候告訴我的麼,我還買了一堆東西等着送你呢!」
「給我寄過來吧。」蔣丞穿上外套,叼着煙走到客廳,打開門想出去,邁了一步想起來自己沒鑰匙,只得又退了回去,把客廳的窗戶打開了。
心裏的煩躁如同風暴,只要再來一毛錢不爽,就能唱一曲怒火的戰歌。
「你已經過去了?」潘智問。
「嗯。」蔣丞靠着窗台,看着外面漆黑的街道。
「怎麼樣?你那個親爹怎麼樣?」潘智又問。
「你有事兒沒有?」蔣丞說,「我現在不想說話。」
「操,又不是我把你弄過去的,」潘智嘖了一聲,「跟我這兒不爽個什麼鬼,當初你媽說『需要被領養人同意』的時候你一點兒猶豫都沒有,現在不爽了!」
「沒猶豫跟不爽不衝突。」蔣丞噴出一口煙。
外面空無一人的路上突然竄出一個瘦小的人影,踩着滑板速度驚人地一掠而過。
蔣丞愣了愣,想起了之前那個叫顧淼的小姑娘,這破城市玩滑板的人還挺多。
「我過去吧?」潘智突然說。
「嗯?」蔣丞沒反應過來。
「我說我過去看看你,」潘智說,「不還有幾天才開學麼,我順便把給你買的東西送過去。」
「不。」蔣丞說。
「別跟我犯倔,這事兒你也沒跟別人說,現在就我能給你點兒溫暖了,」潘智嘆了口,「讓我去撫慰你吧。」
「怎麼撫慰,」蔣丞說,「給我口麼?」
「操|你大爺蔣丞你要點兒臉行不行!」潘智喊了一嗓子。
「你這麼熱情洋溢地要千里送,我還要臉幹嘛,得趕緊配合你。」蔣丞拿着煙頭在屋裏轉了兩圈,找到了一個沾滿煙灰的八寶粥罐子,打開還沒來得及看清內容物就被陳年煙臭味兒薰得差點兒吐出來。
他把煙頭扔進去蓋上了蓋子,此時此刻感覺這輩子都不想抽煙了。
陌生而糟心的環境,陌生而糟心的「親人」。
蔣丞本來以為這樣的情況下自己會失眠,但躺到床上之後,之前那種怎麼也睡不着的痛苦消失了,他有些意外地發現自己困了,不單單是困,是又困又疲倦,像是半個月熬夜密集複習過後的那種感覺。
很突然。
閉上眼睛後就跟失去知覺了似地睡着了。
一夜連夢都沒做。
早上醒來的時候第一感覺就是全身酸痛,起來下床的時候蔣丞有種自己的真實身份其實是碼頭扛大包工人的錯覺,還是沒幹夠一星期的那種。
他拿過手機看了看時間,還算挺早的,剛過八點。
穿上衣服走出房間,屋子裏的一切都還保持着昨晚上的樣子,就連另一間臥室里空無一人的床也一樣。
李保國一夜沒回來?
蔣丞皺皺眉,洗漱完了之後覺得有點兒不太好意思,自己昨天的態度不怎麼好,李保國拉着他喝酒也並沒有惡意,只能算習慣不同,自己卻生硬地拒絕了,李保國不會是因為這事兒才一夜沒回來的吧?
他猶豫了一下,拿出手機想給李保國打個電話,晚上沒一塊兒喝酒,早上一塊兒吃個早點還是沒什麼問題的。
正撥號的時候,門外傳來了鑰匙聲響,門鎖也跟着一通響,響了足有二三十秒,門才被打開了。
李保國裹着一身寒氣進了屋,臉色發暗,神情也是疲憊得很。
「起了啊?」李保國見到他就大着嗓門地說,「你起得挺早的嘛,睡得怎麼樣?」
「……還成。」蔣丞在回答的同時聞到了他身上濃濃的煙味兒,還混雜着一些莫名其妙的難聞氣息,像是以前坐紅皮綠皮火車能聞到的。
「吃早點了沒?」李保國脫下外套,抖了抖,味兒更濃了,本來就不大的客廳里滿滿全是怪味。
「沒,」蔣丞說,「要不我們……」
「出門兒就有賣早點的,挺多家的,你去吃吧,」李保國說,「我困死了,先睡會兒,中午我要沒起來你也自己吃。」
蔣丞看着他進了另一間臥室,什麼也沒脫就那麼往床上一倒,拉過被子蓋上了,有些無語地問:「你昨晚上……幹嘛去了?」
「打牌,這陣手氣都臭,昨天還不錯!你小子給我帶的福氣!」李保國很愉快地扯着嗓子說完就閉上了眼睛。
蔣丞拿了他放在桌上的鑰匙,轉身出了門,覺得自己之前的那點兒不好意思真是太天真了。
雪停了,空氣中掃過刺骨的寒冷。
小街白天比晚上要有生氣一些,有人有車,還有鞭炮聲,但一切明亮起來的時候,本來能隱藏在黑暗裏的破敗就都顯露出來了。
蔣丞在街上來回晃了兩趟,最後進了一家包子鋪,吃了幾個包子,喝了碗豆腐腦,感覺身上的酸痛沒有緩解,反倒是像是甦醒了似的更難受了。
估計是要感冒,他吃完早點之後去旁邊的小藥店買了盒藥。
買完藥站在路邊又有些茫然,回去?
李保國裹着一身怪味兒倒頭就睡的樣子讓他一陣心煩,他都不知道自己回去了然後能幹什麼。
睡覺還是發呆?
藥店門口站了幾分鐘,他決定在附近轉轉,熟悉一下這個他不知道能待多久的地方。
漫無目的地順着小街走到了大街上,又拐了個彎,轉進了跟之前那條小街平行的另一條小街,蔣丞想看看這條街上有沒有能直接轉回去的路。
這條小街上他看到了一家小小的樂器店和一個裝修得很粉嫩的雪糕店,不過除了這兩個店,別的店跟之前那條街上的沒什麼區別。
路過一個打扮成小超市其實就是個雜貨鋪的雜貨鋪時他停了下來,推門走了進去,打算買瓶水把藥先吃了。
在店裏帶着檸檬香味的暖氣撲面而來的同時,他停在了進門的位置,有些想扭頭出去。
收銀台前那一小塊空間裏擠着四個人,每人一張椅子,或坐或靠。
他一進來,本來聊着天兒的幾個人都停下了,轉過頭齊刷刷地一塊兒盯着他。
蔣丞看着這四個人,從長相到表情,從穿着到氣質,每人臉上都像寫着一個字。
不,是,好,鳥。
正猶豫着是轉身走人還是直接去旁邊貨架上拿水,蔣丞餘光瞅到貨架前居然還擠着三個人。
他轉過頭,沒看清人,先看到了一地的碎頭髮和一顆溜光的腦袋,接着就看到了一對大眼睛。