櫻湖中學,高三一班。
一個剛剛吃飽了飯的女孩揉着小肚子囂張地走進教室,很笨重地坐在了自己的座位上,隨手刷起手機。
突然,她又嘟嘟嘟地跳起來了!
duang-ang-ang-ang……
「突然發射?!」張小可瞪着眼睛喊道,「不是說要未來三四天嗎!!」
很快,後方傳來了一個低沉的聲音。
「瞎咋呼什麼?」江青華抬了抬新配的低度眼鏡,「你打擾我學習了。」
張小可回頭打量着江青華,忍不住露出鄙夷之色:「不像不像,沒師傅內味兒,先考700分再這麼說話吧。」
話罷,她把手機拍在桌上,推了過去。
屏幕上顯示的是文海發射台的大遠景,右上角是大大的「直播」二字,下有字幕——
【黃河二號即將擇機發射!】
「嚯。」江青華一下子就把眼鏡給摘了,「會有李崢、林逾靜的鏡頭麼?」
「這誰知道啊……」張小可耷拉着臉嘆道,「半年多沒見師父了……會不會已經成為其他老工程師的樣子,看到也認不出來啊……心疼師父……」
「林逾靜也是啊……真想像不到她穿那種航天工服的樣子……」江青華也是連連抿嘴,「一下子就從隔桌同學變車間大姐了。」
說着說着,更多同學也圍了過來,在張小可的高調宣傳下,高考衝刺的壓抑氣氛瞬間就給廢了,取而代之的是各種奇怪的期待。
「他倆就在那個樓里吧?」
「就不能進去拍嗎!」
「嗨呀要看靜靜啊!」
……
與此同時,天潭醫院神經外科第四手術室準備室。
剛剛做完一個大手術的李毅換回了普通的白大褂,原地癱坐,生無可戀,只有氣無力地嘆道:「吃飯的力氣都沒有了……月啊,你幫我打辦公室去吧……」
「啊……」程文月披着褂子糾結道,「我跟胸外的人約着一起出去吃呢……」
「月啊……」李毅努力地抬了下手,又滄桑地落了下去,搖着頭黯然道,「老婆出去開會,兒子在外打工,現在連你我也指使不動了……你說說,是不是我學位證給早了?」
「哈哈,給都給了,現在後悔?晚啦!」程文月拍了拍李毅的老肩笑道,「要不你也一起去?」
李毅無奈苦嘆:「算了,我畢竟是主任,我這個人沒別的缺點,就是太有威嚴了,會讓大家放不開。你們去吃吧,隨便帶個菜回來,我回辦公室迷瞪會兒去。」
話罷,李毅起身抓出手機,習慣性地點開了新聞軟件,一個大閃屏庫嚓就糊他臉上了——
【正在直播,黃河二號第二次發射現場】
「呀!」李毅瞬間就來勁了,「今天發射?那小子沒跟我說啊。」
「什麼?」程文月也湊了過來,眼睛瞬間跟着瞪了起來,「這就發射了?能看到李崢麼?」
「誰看那臭小子啊……」李毅興奮搓手,「去去去,吃飯去吧,別管我了。」
「這時候還有心情出去吃?」程文月趕緊點開微信,「聚餐聚餐,一起在航天員里找長得像你的那個。」
「這不重要,關鍵是尋找女航天員,都給我錄屏啊!」
……
科技部,某大型項目預算評審會。
與會者都在認真傾聽發言,有模有樣地做一些並不會再看的筆記。
但仔細觀察的話,有一位看起來很強勢的女領導,眼神十分游離,總是看一眼發言者假裝點點頭,然後緩慢過渡到低頭猛瞄的狀態。
只有她兩側的人才知道,她的手機就立在下面。
旁邊的老同志湊過來窺着屏小聲道,「這是黃二麼?」
「嗯。」安寧掩面道,「應該是受颱風影響,提前發射了。」
「原來您還是個航天愛好者啊。」
「一般般吧。」安寧指着屏幕抑制不住笑了出來,「主要是我兒子在裏面。」
「???」
……
薊大物理系教學實驗室。
一個短髮女生抱着筆記本電腦破門而入,吹了口劉海兒。
「搞定,下午實驗課不上了,看直播。」
實驗室內立刻響起似曾相識的歡呼。
「all high css monitor!」
「all high the queen!!」
「哦嗨!」
在這個狂熱的氛圍中,角落中的兩個人,明顯不太協調。
「數姐在薊大也這麼虎的麼……」史洋縮在實驗室後排,根本不敢吐露自己來自化院。
「物理系女生少而已,沒見過世面。」歐星灼翹着二郎腿一副牛逼大佬的樣子,「龍珠群還有沒有在薊大混的?都通知到了麼?」
「都在往這邊趕了。」史洋鼓搗着手機說道,「有兩個隔壁菁華的也想來,讓我去校門口給他們帶路,我就曬着他們,就不去,大哥你說我做得對麼?」
「……」
……
下午一點半,當唐知非走進高三一班的時候,半個班的人以張小可為頂點圍城了一個扇形,好像在看一些很不好的東西。
唐知非眉色一皺,深感絕望。
沒了李崢定海神針。
也沒了林逾靜圈地自萌。
班級正在逐漸淪為歡快的犬舍。
唐知非雖然一直在努力的克制自己,不願成為胡春梅。
但她此時真的想叉腰甩手開始罵街。
「太浮了!」
「幹嘛呢幹嘛呢!長耳朵幹嘛用的,沒聽見預備鈴啊?」
「整個樓就你們鬧得歡,能拿出一半的勁兒來學習我就謝天謝地了!」
當然,這些都是想像中的,唐知非暫時還沒失控到邁出這一步。
「呼……」唐知非努力地將情緒壓了下去,抬起雙手,儘量和藹地說道,「同學們,已經打過預備鈴了,該上課了。」
人群中,她最忠誠的課代表跳了出來。
「唐老師,李崢要上直播了!」劉月軒蹦跳着喊道,「下午就發射。」
與此同時,廣播裏傳來了劉曉東暴發戶一樣的聲音。
【同學們,由本校高三優秀學生李崢、林逾靜參與研製的黃河二號運載火箭,今天下午就要正式發射了。】
【經教務組討論,我們決定與全校師生一起見證這個重要的時刻!】
【我宣佈,今天下午暫時停課,全體師生觀看發射直播。】
【高三並不強制,請老師根據同學們的態度自行安排。】
瞬間,全班人齊刷刷望向唐知非,滿臉都是懇求。
唐知非滿腔的情緒,化為了生活不易的嘆氣。
這誰頂得住啊。
她不得不望向那隻害群之犬。
「班長,開投影!」
……
其實不僅僅是櫻湖,這個下午,全國有不少中小學都臨時停課,播放起黃二直播。
無數道目光凝聚在文海東岸。
無數個「黃二加油!」,「這次一定成功!」像是瀑布一樣洗刷着直播聊天室。
滿腔的期待,瞬間凝成了一股有型的力量。
唯有輝煌升空,方不辜負厚望。
……
此時此刻,文海發射場指揮中心,工作人員早已各就各位,井井有條,密而不亂地對每個環節進行最後的檢查。
他們已經經歷過太多大起大落,此時顯露出的唯有穩重與坦然。
十幾台攝像機錯落擺開,雖然在持續拍攝,卻並沒有全程直播。
根據經驗,只會在火箭升空後適當給一些延時的大廳現場畫面,通常不會超過1分鐘。
這個階段是謝絕採訪的,記者和攝像的手機也早已被收走,他們能做的也只有默默凝視。
半個多小時的時間,隨着一個個組長「檢查完畢,一切正常」的匯報聲響起,距離正式發射已不過咫尺之遙。
下午3點15分,當工作人員報告「氣象確認完畢,滿足發射條件」過後,準備完成度到達了100%。
經過短暫的討論,指揮員宣佈,黃河二號將在15點35分的窗口期準時發射。
之前還忙碌的指揮中心立刻安靜下來。
每個人都坐在了自己應在的位置,默默堅守。
人事已盡,現在能做的,只有等待了。
在這樣的狀態下,不自覺地,很多人腦海中都泛出了黃二的過往。
這場長達十三年的航天長跑,即將向目標進行第二輪衝刺。
十三年前,開始可行性研究。
十一年前,黃河一號和黃河二號先後展開研製。
十年前,黃河系列被列入航天計劃,確定了未來三十年核心大型運載火箭的戰略地位。
八年前,黃河一號、二號先後設計完成,並提出黃河三號、四號的技術雛形。
六年前,yf-85液體氫氧發動機完成研製,yf-86進入設計階段。
五年前,黃河一號成功發射。
三年前,yf-86研製完畢,黃河二號開始裝配。
兩年前,試車達到萬三秒,順利通過評審。
一年前,與踐行六號衛星在文海會師。
8個月前,黃河二號首飛失利,展開歸零。
6個月前,第一次歸零失敗。
5個月前,發現次同步進動問題,第二次歸零開始。
4個月前,歸零方案確定。
3個月前,歸零完成,yf-88發動機展開裝配。
這一路,沒什麼水到渠成,日日夜夜都是拼命廝殺。
此時此刻,這最後的10分鐘,大多數人心裏已經沒了太多的念想。
不去想成功,也不去想失敗。
能想到的,能總結的,只剩下四個大字——
問心無愧。
李崢和林逾靜被分入了數據分析組,坐在較後的地方,負責監控分析發射後的實時數據,一旦發現任何異象,李崢需要立刻拿起電話向指揮員匯報。
當10分鐘倒計時響起的時候,李崢看着滿是數據的屏幕,默默提了口氣。
黃二即將迎來它的成功。
八個月前,在山頂上的那次趁人之危的擁抱,也是時候了結了。
「咳……」李崢咳了一下,確定吸引到林逾靜的注意後才說道,「既然你承認我是上位者,那有些事,也就不必再進行無謂的爭鬥了。」
「?」林逾靜搗鼓着屏幕沒頭沒腦看了過來,「說什麼呢?剛剛吃太飽了?」
「算了……」李崢咽了口吐沫,虛浮地晃起鼠標,「發射成功後,有什麼打算?」
「休長假~~~~」
「不回學校麼?」
「你回麼?」
「沒想好。」
「我也沒想好……」
李崢又咳了一聲,「咳,我還要去數競,然後就是大學什麼的……如果我去英培的話,估計也沒法經常見面了吧。」
「是吧……」林逾靜頭一低,下意識地抓了抓頭髮擋住了臉,「你今天怎麼老說奇怪的話……」
「可能跟採訪有關吧……」李崢也不自覺地低下了頭,「記者問我為什麼來這裏的時候,我發現我最初的念頭,可能不是學習,雖然很墮落,但這就是真實的想法——我可能是因為看到你哭,才燃起的這個念頭。」
「別……別再說了……」林逾靜捂臉四望,「馬上就要發射了……你也不看看這是在哪兒……那個攝像機一直對着咱倆呢……」
「是吧……」李崢又咽了口吐沫,「我就想到,我們都19歲了,就要脫離中學生行為守則的管控範圍了……」
「知道了,知道了……」林逾靜憋紅着臉瘋狂甩手,「完事兒再說……這裏人太多了。」
「哦?」李崢看着她的樣子揚眉問道,「你也是這麼想的?」
「渣猹!不許在這個時候得寸進尺!」林逾靜使勁抓了抓頭,「我都忘了我的工作是什麼了……」
「在我下面,做好助理。」
「啊啊啊啊……」
好在,指揮員的聲音及時傳來。
「各號注意,3分鐘,準備!」
聽到這個指令,李崢立刻收了心,目不轉睛地望向自己的數據監控屏。
林逾靜可就難受了,臉蛋燒紅,心臟依然狂跳不止。
李崢這種自己搞完事就無情工作的態度,只能用一個詞來形容了。
「渣猹……」
……
與此同時,高三一班、神經外科會議室、科技部評審會場、薊大物理實驗室……
太多太多的地方都陷入寂靜,太多太多的人都屏住了呼吸。
上千萬人盯着相同的畫面,聽着相同的聲音。
「2分鐘,準備!」
……
「1分鐘,準備!」
……
「30秒!」
……
「20秒!」
……
「10。」
「9。」
「8。」
「7.」
「6。」
「5。」
「4。」
「3。」
「2。」
「1。」
「點火!」
點火!
一陣短促的線狀火花應聲出現在火箭底部,汽化燃料隨之噴薄而出。
在那烈日般的閃爍中,火箭騰空而起。
大地震顫,氣浪轟鳴。
白色的煙霧像海嘯巨浪一樣滾滾湧出。
在這中央,那五道筆直的長焰,再次托起了我們的長征。
無數個歡呼聲先後在960萬平方公里的土地上響起。
「啊!!!!」
「唔艹!!!!」
「嗷!!!」
從文海的灣口到鄉村的教室,從嚴肅的會堂到路邊的小館。
萬千之眾,齊聲吶喊。
張小可瘋狂拍着桌子,唐知非蹦跳着叫嚷起來,江青華的眼鏡掉到了地上。
李毅凝神瞪眼吃剩飯,安寧抬手屏息止發言,
吳數掐死了歐星灼的大腿,歐星灼掐死了史洋的屁股,史洋徒抓桌角空流淚。
在這歡呼雀躍之中,直刺雲霄之時。
發射中心控制室,卻依舊鴉雀無聲。
命運的煎熬,此刻才剛剛開始。
那些如咒語一般的循環播報,再次迴蕩在每個人耳邊。
「文海,光學雷達跟蹤正常。」
「遙測,信號正常。」
「文海,飛行正常。」
每個人都緊盯着自己的那台屏幕。
那兩台yf-88發動機的數據無疑是重中之重。
【起飛時間:30秒】
【芯一級a推力:507→509】
【芯一級b推力:508→509】
李崢的任務雖然在檢視更複雜的曲線,但依然控制不住自己,幾秒鐘就要掃視一次這裏。
不要停下來。
不要停下來。
不要停下來。
「別分心。」林逾靜捏了把李崢的胳膊,「你要看震動頻率的,還有軟件實時分析。」
「是……但克制不住……」
「這些我來看。」林逾靜點頭道,「如果我不說話,就是一切正常。」
「那你趕緊失語吧……」
「唔……」
發射中心前排,趙振華瞪着大屏幕,身體已經陷入了無法控制的抖動,他幾次抬手咬住了指關節,試着用疼痛讓自己冷靜下來。
沈聽瀾則好像停止呼吸了一樣,像一尊蠟像一般紋絲不動。
陳鴻兵很想找人說個話,但怎麼看都不合適,只好原地抖腿。
「跟蹤正常」的報告依然在重複,數據也不斷在刷新。
轉瞬之間,火箭已衝破雲層,到達近地軌道,從箭上的視頻監控,已經能看到地球的弧度。
【起飛時間:90秒】
【芯一級a推力:523→524】
【芯一級b推力:521→523】
這個加速上升的過程,對觀眾來說難免有些枯燥,但對這裏的人來說,每過一秒就意味着離目的地更進了一步,離這十三年堅守的結果更近了一步。
李崢也守住了自己的職責,沒有再看發動機推力,而是像人肉掃描一樣巡視着每一條變化的曲線,並且頭一次特別怕林逾靜說話。
【起飛時間:150秒】
【芯一級a推力:601→605】
【芯一級b推力:604→607】
175秒的時候,主畫面瞄準了箭體外圍的助推器。
「助推器,分離!」
在指揮員的聲音中,四台助推器脫離箭體。
此時如果拉一個遠景的話,它們像是一個完成使命的護航車隊,逐步向四個方向與箭體揮手遠離。
主屏幕上的監控隨即切換為模擬飛行圖,展示出火箭相對於地球的位置,此時它已經在南海上方了,跟蹤雷達也從文海測控站,切換成為西沙測控站。
【起飛時間:250秒】
【芯一級a推力:655→657】
【芯一級b推力:660→664】
此時,火箭已經到達了70千米的高空,空氣已經極其稀薄。
「開整流罩。」
指揮員指令下達的同時,子監控屏上箭頭的保護罩左右展開,向深空退去。
近300秒的加速過後,它也完成了保護衛星的護航,道出了再見。
【起飛時間:340秒】
【芯一級a推力:680→680】
【芯一級b推力:681→681】
此時火箭基本在真空中前行,推力接近極限。
從模擬圖中可以看到,助推器已落入南海,火箭也已接近菲律賓上空。
當然,此時的高度已經不會被颱風影響了。
【起飛時間,486秒】
子監控切換到了中段二級發動機外沿。
「一二級,分離。」
這一次,整個讓人又愛又恨的芯一級火箭與主體分離,在深空中緩緩下落。
它的使命終於完成了,在助推器和整流罩過後,第三個道出了再見。
緊接着,那熟悉的點火線出現在一級火箭的底部,未及反應,便完成了點火過程。
全新的長焰噴薄而出,芯一級火箭接棒完成!
但發射大廳,依舊鴉雀無聲。
還不夠,芯二級,該你了!
如果說起飛時的火箭像一柄巨矛,那此時完成分離的火箭則像是一個小螺栓頭,已不復之前的野蠻,小心翼翼地微調着角度和方向,逐漸變得精緻。
隨着火箭進入太平洋上空,雷達監控由遠洋戰艦接管。
這樣平穩的飛行持續到了771秒。
「二級依次關機。」
二級火箭發動機就此暫時停機。
火箭已經按計劃接近預定軌道,不需要再進行額外加速了。
但其內部仍然留有30%的燃料,用以應對特殊情況。
【起飛時間,1357秒】
「星箭分離。」
終於,最後的一截火箭也與衛星道出了再見。
李崢的任務也就此完成。
他靠在椅背上,緊盯着遠處的大屏,已經累到半個字都說不出了。
這大概是他人生中最充實的20分鐘了。
接下來的三分鐘,衛星經過一系列小幅調整角度,在第1582秒展開了太陽能板。
正當大家還沒完全反應過來的時候,顫抖了近半個小時的趙振華扶案而起,回身振臂一吼。
「成功!他媽的圓滿成功!!!」
短暫的凝滯過後……
「啊!!!!」
一屋子人幾乎同時原地起跳。
全程沒有任何波瀾起伏,驚心動魄。
但這也正是航天人最期待的,最美好的結果。
憋了快一年,這口氣終於可以喊出來了。
「誰他媽再說我們不行?!」
「值了!!值了!!!」
因為趙振華不太妥當的措辭,歡呼、叫嚷與擁抱頓時席捲了整個大廳,記者們都不知道是否該繼續拍攝了。
一個男人,此時趁亂抓住了一個抹眼淚的女人。
「???」林逾靜紅眼傻瞪着李崢,「嘛?」
「那個……」李崢抓着林逾靜的胳膊,壯着膽用力凝視過去,「我……我本來計劃是……現在趁人之危……做一些大學生才能做的事情,正式明確某種關係……」
「…………」
「但是……耗太久了……最後我都困了……」李崢掙扎了很久,終是苦着臉撒開了手,「那股勁兒過去了……」
「渣猹……」林逾靜反是一笑,上去抓住了李崢的手,側低着頭輕聲道,「你都浪費多少次了……其實……現在可以的……」
「啊。」李崢眼兒一瞪,來勁了。
林逾靜又有些後悔:「算了算了,還是……」
可她話沒說完。
嘴巴就被嘴巴堵住了。
眼睛劇烈地狂瞪起來。
不是這個可以啊!!!
然而李崢的吸力太過恐怖,搞得她渾身酸軟無力,連掙扎的力氣都沒有啦。
但這都不是最可怕的。
此時此刻,上千公里外,新聞導播室。
老導播導了一輩子延時直播,哪兒想到會栽在這裏?
其實之前的畫面也都是延時的,但因為得到發射圓滿成功的消息,才切了一個真·直播鏡頭給發射中心。
怎麼就正好瞄準這裏了呢?那個機位的攝像有毒吧!
「切切切!快切3號!!」老導播撕心裂肺喊道,「我只是讓你們給女航天工作者一個鏡頭,怎麼就這樣了!」
然而為時已晚,這暫短兩秒的突然擁吻,已然永載史冊。
高三一班的教室,徹底沸騰了,也徹底廢了。
張小可一邊狂笑一邊拍着桌子:「唔哈哈,靜靜無慘啦!!!」
江青華感覺學到了什麼:「李崢也太猛了……」
唐知非徹底癱在了椅子上:「算了……他們也算是我帶大的……」
……
手術準備室。
「李老師,患者已經麻醉好久了。」
「讓他再醉一會兒!」李毅滿面亢奮地拍了下椅子,「我李氏男兒,要翻身了!!!」
……
評審會議室。
一大堆領導與安寧同事鼓掌慶賀。
「恭喜,恭喜。」
「不愧是您兒子,有兩下子。」
「您這媳婦比火箭好看啊。」
……
唯有物理實驗室。
屍橫遍野。
「這算什麼……崢神直播殺狗……」
「沒想到是這種結局……」
「你說他們現在親完了麼?」
後排,吳數回憶着剛才的景象,總感覺兩個人過於擰巴了,跟電影裏那種柔順的情況不太一樣:「我怎麼想,那個姿勢和表情都有點怪。」
「不怪,穩的。」史洋指着投影穩穩拍胸,「李崢是真沒白跟我學啊,這套法式超速真空吸,正是我傳授給他的。」
「啥玩意兒?」歐星灼大眼瞪小眼。
「呵,一看你就沒經驗。」史洋自信地比划起來,「接吻,即是戰爭,是一場雙方用吸力爭奪對方舌頭的戰爭,誰能吸到對方的舌頭,誰才能體會到冰冰涼涼的感覺,李崢明顯是悟到了,吸力全開。」
吳數歐星灼對視一番。
吸不吸得到先不說,涼怕是真的涼了。
……
發射中心現場。
李崢即便已經很猙獰了,卻依然在一吸到底。
那血瞪的眼神滿是戰意——
現在,感受到我的決心了麼!
嗯?翻白眼是什麼反饋?
此時不僅是攝像和記者,連陳鴻兵和沈聽瀾也看到了。
陳鴻兵先實驚,再是喜,接着是邪。
他小心打量着沈聽瀾問道:「要不要我過去拉開…………」
「嗯……我也不知道……」沈聽瀾看着女兒有些心疼,「她怎麼好像窒息了一樣……李崢是不是搞錯方法了……」
「熱烈麼,年輕人,熱烈一點挺好的。」陳鴻兵微微向沈聽瀾這邊湊了湊,「嘿嘿……」
沈聽瀾好像感覺到了什麼,機警捂嘴後退:「幹嘛,離我遠點……」
「……」
李崢的吸氣肺活量到達極限的時候,終於撒手分開了。
「啵」!
音爆過後,氣壓歸於平衡。
林逾靜一個哆嗦,張大了嘴喘了好久才順過氣來,重新掌控起自己的身體。
看着周圍凝聚的目光,和不知道什麼時候投過來的若干個鏡頭。
她的臉從顏色到形態,都可見地走向崩潰。
不是這個可以啊!!!不是這個可以啊!!!不是這個可以啊!!!